ひょうたん犬

(しれっと久しぶりに書く) 割と好きだった俳優が若くしてなくなった（享年４０）。 そのなくなりかたは非常に腹立たしくとても冥福を祈るどころではなかった。 彼の演技はとてもストイックだった。風貌も派手ではなく、すっと風景に溶け込んでしまうようなところがある。ただただいつもその時にその作品のなかの人生として存在しているように見える俳優だった。 彼はよく、善悪の両方を併せ持つ、あるいはそのどちらの人間なのか見ている方もその役の登場人物もわかっていない、そんな微妙な人物を演じていた。彼自身がそういう役を選んでいたのか、周りが自然と彼にそういう役を求めたのかはわからない。 俳優として死んでしまった彼のことを思い出しているうちに悲しいことだがやはりもう一度作品を見たくなった。以前から見ようと思って機会を逃していた映画を一本。そしておそらく代表作でもなんでもないが、彼を気に入ったきっかけになったドラマの１話分。 その映画は初めて見たのだが、珍しく主役であった。日本の田舎が舞台で、警官という仕事につきながら相変わらず単純に正義や誠実さを持つ人間ではない役。物語が進むにつれ少しずつ警官の制服が似合わなくなっていく。 やがて愛のないセックスのシーンが始まった。そのシーンをぼんやり見ながら、彼を見ている自分の中の変化に気づかずにはおれなかった。彼の俳優としての死にまつわる話は書きたくはないのだが、性暴力に関係している。 作品と個人のプライベートは別だ、ということはできる。しかし果たしで別にできるものなのだろうか。 このシーンが終わる頃、わたしはついに本当に好きな俳優をなくしたのだと悟った。もう二度と彼を見ることはできない。今までのようには。 覆水盆に返らず、は心のありようにもあきらかに起こる。 彼の死を知った時以上に、このシーンを見たことが彼の死を決定づけた。 単純に悲しむこともできず、なにか乾いた気持ちのまま、好きだったドラマの１話を見始める。 彼は警察の生活安全課で真面目に働いている。 スーツ姿でリュックを背負い、ペンとノートを持ち、所轄の街を歩く。 切れた街灯をチェックし、ピンクチラシを剥がし集め、壁の落書きを家主に注意する。 商店街からも重宝されるいい警官なのだがやはりどこかしっくりこない。一人暮らしの部屋の壁に大きく張り出されたcr...

そう、お察しの通り、もう、「あのこと」を熱くここで語るのはやめようと思っているのです。 私がここで「あのこと」についてあほみたいに熱く書けば必ず翌日から「あの方たち」が調子が悪くなられるんです。 去年の今頃もそうでした。今年もそうです。 だから、あの、白い球を木の棒で打ったり走ったり滑り込んだり革のでかい手袋でその白い球を投げたりする「あのこと」に関して、しばらく一切触れず、心の旅に出ることにします。 実際ここ１週間はろくに情報も集めませんでした。ずっと「安楽椅子探偵７」の推理に逃避していました。 犯人は運転手だと思うのだけど、４００字以内に華麗にまとめることができませんでした。

自営業で、家でデザインの仕事とかしているので、 集中してがんばっている状態とのんべんだらり状態との差が本当に激しい。 われながらこのコントラスト自体に疲れます。 デザインって時間があればあるほどできるわけではないですもんね。 できない時は本当にできないのでふってわいてくるのを待つしかなかったり。 ここまで書いて思い出したけど、先日NHKアーカイブスで、「手塚治虫・創作の秘密」やってましたね。８０年代に撮られたドキュメンタリーです。 胸がざわつくような感動を覚えました。 そこにあったのは、漫画の神様も、やっぱり人間やなあ、という当たり前のような真実でした。 締め切りに愚痴りながら、アイデアをだすのに悶々と天井を見上げたり、テレビをばちばち回してクイズ番組流しっぱなしにしたり、音楽を大音量でかけたり、机にうっぷしたり、挙句には寝てしもたり… う～ん…んもう～…とか、うなりながらそばの床にねっころがってたかと思いきや、食事の時も机から離れず没頭する。 これ、（おそれおおくも）ふだんのわたしやん！（とくに寝るところとすぐテレビつけるところ）って、思わず言ってしまうようなシーン。なんらかの、一人でもの作る仕事している人はみんなそう思うでしょうね。 手塚治虫の、仕事場のにおいまで感じられそうなシーンの数々。 周りの人たちの表情、たばこふかしながら泊り込みで原稿を待っている出版社の人や、アシスタントの人の様子もなんともいえず、よかったな。 ぎりぎりで仕事が進んでいる雰囲気、いたたまれないような緊張感が伝わってきて、ほんとにおもしろい。 手塚さんをあがめほめまくるようなドキュメンタリーでなくて、ほんとうに接近して（ご本人は嫌そうでしたが）その空気を伝えてくれた一編として、すごくいい映像でした。 しかし、わたしときたら、４月５月はちょっと大所帯の仕事にかかわらせていただいて、 一段落ついたとたん、もう、立てない…。 脳みそが腫れるほど昼寝してしまいます。季節は春。昔からあまり好きでない時期です。 なんもやるきしない。このむちゃくちゃリズム、ブログの更新状況にも現れていますな…。

あかんあかんあかんブログやねんから ブログやねんから もうちょっと豆に書かんと 書かんと 書かんと アニメのどろろ、CSで観た。 場面展開、カットの仕方や流れが、アニメというよりはかなり黒澤明の「七人の侍」みたいで 当時の情熱的な制作側の想いが伝わってくるようでした。 どろろの声、松島みのり、むちゃくちゃかわいい。「おっかちゃん…おいら腹へった。」のせりふが7割の、回想話には泣けた。 音楽はなんと富田勲氏。妖怪活劇でありながら時代劇、戦乱の時代の印象を大事にしているように思いました。 つくづく制作費20億もあるんやったらこのアニメをこのままカラーにしてくれと思ったり。（いや、でもやっぱりどろろはどろろのまま、モノクロがええかな） ところで、 今年、東京はついに冬が無かった。雪が降らない。昨日は嵐めいた天気で、春一番という声を天気予報で聞く。今年ほど温暖化を実感した年は無い。いよいよか…日本以外全部沈没… いやほんとにまじめに怖い。毎日もっと寒くなれ地球がんばれと無責任ながら天を応援しています。

ここ3日ぐらいすごく寒い。 気がついたら11月も半分。があああああああ！！！ 元フォークダンスde成子坂、村田渚氏が35歳にしてクモ膜下出血での急死、すごくショック。 村田さんのツッコミはただボケを全否定する一昔前のそれではなくて、ボケの面白さを増幅させる、頭の良さを感じさせるクリエイティブ系だったと思います。 お笑いは賢い人でないとできないのではないかな、と思わされる。 そしてつくづく、面白ければ売れるというわけでもないのだなあ、と。 youtubeで在りし日のコントをみて大笑い。そして笑えば笑うほど泣けてくる。合掌。 （それにしても、あるプロモーターのサイトで元ツインカムの島根ただよしさんと村田さんがライブをやる予定だったと知ったが、これはもう、悔しすぎる。ツインカムも同じ時期にすごく好きだったので。） そんなこんなでがっくりきて、なんかさえない気分でいたら久しぶりに風邪をひいてしまったようで微熱が止まず。でもアホほど寝たら復活の兆しが見えてきた。 そいで今はまっているドラマ「淋しいのはお前だけじゃない」(主演・西田敏行、脚本・市川森一、1982年TBS）。スカパーでやってます。すんばらしー！！ですね。 以前から名作だ！といううわさを聞いていたのでやっと全話見られそうでうれしい。 サラ金まみれの人たちがひょんなことから芝居の一座となり…金の切れ目は縁の切れ目、でもその縁がね、というお話。 海外ドラマも大好きで、２４とかXファイルとかもすごいけどそういうハリウッドとはまったく逆の良さ。または今のドラマ…マンガが原作のドラマはもちろん、クドカンとか「のだめ」とか、ある意味マンガ的手法で成功しているドラマ…にはない良さ。大げさでない音楽としみじみとした会話と表情の妙、自意識過剰でない演出、泣かせようとか笑わせようとかいう意図をつつましく、時に粋に隠している、そういう本来のドラマみたいなものを堪能しています。キャラ立ちって言葉があるけど、今のドラマはキャラ立ちのためのキャラクター作りという感じがして時々鼻白んでしまう。案外強烈過ぎるせいで何も残らなかったり。たぶん実際にはいないだろーって人だからだろうな。竹中直人のドイツ人とかすごい面白いけど。 「淋しいのは…」に出てくる人たちは平凡な人たちばかりで、だからこそまさしく現実にいそうな人々。地味だけどちょっとづつその人その...

うー、また徹夜してしまった… 金八先生第一シリーズ、またひきこまれるように見てしまう… 若いなー武田鉄矢。（はっ、一行目と奇しくもだじゃれ関係だが偶然です。 「だじゃれ関係」ってトーク番組があったらいややな） 今昼間のCSで連続放送中なんですわ。 やはりこのころの武田鉄矢のひたむきな感じ、先生として未熟な感じがよい。 昨日は女子生徒が親にうそついてディスコで踊ってるところを探しにきた金八が見つけ、 怒鳴って説教かと思ったら、なぜかじっと遠くから生徒たちを見つめ、涙をツー。 そのあと一緒に踊りまくってついでに体育の先生の異常に上手なダンスの見せ場があるという、エピソード。なんで泣いたんやろな、金八さん。 自分がもうすでにドラマの中の先生より年上（がーん）なので、見方も変わってくるな。。。。 生徒より先生の成長物語に見える。 １．２シリーズがやっぱし白眉やな。金八さんがまだ未熟で、説教も上からものを言う感じじゃないから。 後半になるにつれ、先生として立派になりすぎて（どんなに描写がださくて古臭い先生という演出でも）すぐ人を諭そうとしてしまうから。 卒業式がどんどんどんどんくどくなるのもつらい。 当時金八のくどさがデフォルメされてたけど、今見るとそんな印象よりも、とてもけなげで先生自身の若さが切なかったりする。テーマもどんどん性同一性障害とか麻薬とかハードになってきているけど、もっと些細なことしか起こらないシーズンがあってもいいんでないの、と、たくちゃんの牛乳配達を見ながら思った。